Les auteurs de ce livre proposent du phénomène rétrofuturiste une lecture différente, en partant d’une intuition simple : le futur n’existe qu’à travers les innombrables futurs portés par les époques révolues, et notamment par notre modernité proche, qui a peut-être tenté avec plus d’intensité qu’aucune autre de prendre son avenir en main. L’histoire est décidément bien plus peuplée qu’on ne l’imagine. Les futurs du passé, non réalisés, insistent au cœur de notre temps, dessinant par leurs lignes de futurition active une multitude d’histoires parallèles. Ces futurs existent-ils moins que les autres ? Pourquoi ne pas leur conférer une dignité ontologique égale à celle des futurs du présent ?
Parcourant allègrement les champs les plus divers (cinéma, art, littérature, architecture), le livre développe son hypothèse centrale en explorant de façon ludique les formes d’un temps « flottant » tressé de futurs virtuels, dans un va-et-vient constant entre concepts et figures. Pour arracher aux limbes du passé les scènes rêvées de la vie future, Alain Bublex a eu recours à des « rétrotypes » : photographies de petit format et documents scannés, schémas rapides réalisés en dessin vectoriel ; leur précision approximative les apparente aux vignettes légères de la décalcomanie.